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はじめに

　阿部正雄（1915－2006）ほど日本の国内外での知名度の落差が大きい哲学者はいないと思われる。米国では鈴木大拙以来の禅の大家として知られているのに対し、国内で阿部の名が論文等で引き合いに出されることはほとんどない。それどころか、京都学派に連なる論者であるという事実すら一般的に知られていない。けれども私見によれば、阿部は戦後の京都学派を考察するうえでは西谷啓治、上田閑照と並んで評価されるべきだと思われる。
　その理由は滝沢克己と八木誠一とのあいだで始まった一連の論争を通じて後期西田哲学の評価が高まり、独自の西田評価を通して両者の論争にある程度の決着をつけたのが阿部正雄その人だと思えるからである。米国で定評のある阿部による禅理解もこの論争のなかで培われた視点だと言ってよく、それゆえ阿部を宗教学の枠内にとどまらない哲学者として今後評価されるべきだと考えるのが、本発表の主旨である。
　先ずは阿部の経歴を概観したうえで、その師匠が久松真一（1889-1980）だということを確認しておきたい。これを受けて主著『禅と西洋思想』（1985年、以下『西洋思想』と略記）に収められた幾つかの論文を取り上げ、阿部自身の立場とそこから見られたスピノザ、ヘーゲルを中心とした西洋の哲学者の評価を見ておきたい。次いで禅的な立場から展開された平和思想を検討しその限界を見極めて、いささか唐突ではあるが長崎で被爆したキリスト教徒の医師である永井隆（1908-1951）の唱えた浦上燔祭説との比較を通じて、禅とキリスト教の対話を一段高めた次元へと持ち込みたい。

久松真一への傾倒

　阿部正雄は大阪府生まれ、現在の大阪公立大学卒業後に会社員生活を送るが、京都大学文学部に再入学する。1952年に現在の奈良教育大学に就職し、1980年に退職後は渡米し、ハワイ大学をはじめとする多くの大学で教鞭を取った。単著は5冊あるが、本発表で取り上げる『西洋思想』により京大から文学博士を授与されたので、この書が阿部の主著と言って構わない。

　京大入学後の阿部には多くの哲学者との出会いがあったが、本当の師匠は紛れもなく久松真一である。久松は京大で西田幾多郎より哲学を学んだ後出家し妙心寺を拠点とした活動のかたわら、出身校の京大に学道道場を設立し、これに阿部は当初より参画した。学道道場は学問研究と座禅の修業の一致を目指すもので、後日FAS協会に発展的に解消した。FASはFormless SelfとAll MankindとSuprahistorical Historyという3語の頭文字を取った名称で、要するに禅の立場を国際的に発信することが会の目的である。阿部が日本の大学の退職後に渡米したのも、このFASの理念があってのものだと推測される。
　阿部自身の思想形成にも、久松の意向が深く関わっている。八木との対談のなかで、阿部は久松との衝撃的な出会いを次のように回想している。

私の場合も、真宗から禅にいったのですが、その場合、やはり真宗的な信仰の立場の崩壊ということを経てはじめて禅のほうにきたわけです。その限りでは久松先生と相通ずるところがあるのですが、久松先生の場合は〔中略〕赤子のときから真宗の篤信の家庭に生まれられて、真宗の信仰の中で成長してこられたわけですね。だから理性に目覚める以前に真宗的信仰が毛穴から沁みこんで、それが先生の若き生命になっていったわけですね。そして中学時代に理性が目覚めたとき、それまで不壊の信仰とされていたものも、逆に根柢から崩壊したということですが、私の場合には、むしろ理性が目覚めたときに、自分の罪の問題に逢着し、そこではじめて、親鸞に触れて、真宗のほうへ入っていったわけです〔中略〕。
私の家は真宗の門徒ではありましたが、父は医者で家庭的にあまり宗教的雰囲気というものはなかった。私の育ちましたのも阪神間の神戸に近い所で、ヒューマニスティックといいますか、文化的な雰囲気が強かったのです。それで私は宗教、特に仏教などというものは過去の遺物ぐらいに思って殆ど関心は持っていなかったのです。ただ自分が生きようとすると、他の人、他のもののいのちを傷つけなければならない。どうしたら他のいのちを傷つけないで自分のいのちを生きていくことができるかということが、中学の時代から問題になっていました。〔中略〕私が真宗の信仰へ入っていったのは、理性以前ではなく、むしろ理性が目覚めた多少とも批判的にものを考えるようになった以後のことでして、その意味で私の場合には、真宗へ入るということは、非常に自覚的な形であったわけです〔中略〕理性を抑えるような形での信仰の道では、到底自分自身が納得できないということから、真宗の信仰を自分なりに深めるために、むしろ自分の能力の及ぶ限り理性的に追究することが大切だと考えて、哲学をはじめる決心をしたのです〔中略〕。
それで、もうその時は、ある会社に勤めていたのですが、それも辞めて、戦時中でしたけれども、京大の哲学科に入って再び学生として哲学の勉強を始めたのです。そしてそこではじめて久松先生にお会いしたわけです。久松先生はそのころ仏教学の助教授をされていました。ところが久松先生は、講義の中で真宗をきびしく批判される。真宗の信仰の立場は究極の立場ではなく、それから一段低い段階であると。それは私の到底受け容れることのできない批判であったわけです。というのは、もしその批判を受け容れるなら、私は何のために勤めていた会社を辞めて京大へ来たのか、わけがわからぬことになるからです（久松・八木［1980］165-167）。
以上のような経験を経て阿部もまた真宗の信仰を克服して、禅へと関心を転向した。青年時代の回想から知られるのは、岐阜県の農村出身の久松に対して阿部が阪神地方で都会的な生活を送っていたという事実である。これに一時期とはいえ会社員生活を送っていたこと、ドイツ留学を通じて自身の学風を高めようとする一般的な京都学派の傾向とは違って、『西洋思想』の第9章として収められた講演とその後の質疑から知られるように、気負うことなく国内外の市井の人々と率直な交流をしたという事実を考え併せれば、対話を重んじる阿部の姿勢は都会型の生活から培われたと見るのが妥当だろう。

そうれはそうと、阿部は終生にわたって久松への敬意を示し続けた。すでに詳しく論じたように（菅原［2025］）、阿部は久松の著書の『無神論』が滝沢からの攻撃を受けた際に師匠に代わって援護射撃をし、その過程のなかで西田に与し田辺を批判する立場も獲得した。また八木が久松と5回目の対談に臨んだ際は、死の床に伏した師に代わって阿部が対談の代行をした。こうした経緯があるため、これから検討する『西洋思想』はすでに死没した久松に献呈されている。
「山は水であり、水は山である」―禅の3段階を超えて
　それでは『西洋思想』の概略を説明しよう。阿部による西田と田辺の評価は、概略を示す文脈のなかでのみ記すこととする。『西洋思想』は「禅とその話法」「仏教と西洋思想」「仏教における3つの問題」「現在と未来の宗教」という4部構成になっていて、合計16本の論文を収めた論文集である。ただし論文の各々がその都度の要請に応じて執筆されたものなので、内容的な重複が多い。膨大な内容のため本発表では主に第1部と第4部のうちか「禅は哲学ではないが」（以下「哲学」と略記）と「道元の仏性論」（以下「道元」と略記）と「主権は人類を頼みとする」（以下「主権」と略記）と「世界宗教の終焉／目的」（以下「世界」と略記）の4本を選んで検討したい。
　第1部に収められた「哲学」と「道元」は、阿部の禅理解を明快に説いた論文である。しばしば阿部は西谷、久松、大拙の影響下で禅を研究したと評されるが、これら2つの論文からは阿部独自の禅理解を読み取ることができる。「哲学」では唐朝時代の禅師である青原行思の次の談話が、周到に吟味される。

禅の修行を始める30年前、私は「山は山であり、水は水である」と言った。

素晴らしい師匠の教示を経て禅の真理を洞察した後、私は「山は山でなく、水は水でない」と言った。

けれども終の住処を得た今、私は「山は本当に山であり、水は本当に水である」と言う（Abe［1985］4）。
この談話は禅の覚醒にいたるまでの3つの段階が簡潔に述べられていると阿部は言う。一読すると同一の内容に思える第１段階と第3段階の違いに留意して、3つの段階を説明しよう。第1段階の「山は山であり、水は水である」は単なる同語反復の繰り返しではなく山を水から、水を山から区別していた。つまりは区別の段階である。これに対して第2段階の「山は山でなく、水は水でない」は現象としての山と水を区別するのではなく、それぞれ山自体、水自体を想定したうえで、それぞれが現象としての山と水から区別するという段階である。言うならば現象にとどまらない物自体を考察する段階に入るわけだが、ここでも山自体と現象としての山、水自体と現象としての水は区別されている。またこれらの区別の前提として、客観化の視点が導入されていることにも注意を促したい。後述するように「客観化」は禅を理解する際に阿部が批判する二元性の一つであり、発表の後半で愛を考察する際にも重要な役割を果たすことになる。そのうえで第3段階に話を戻すと、そこでの「山は本当に山であり、水は本当に水である」になると、こうした現象と物自体の区別はなくなり、文字通り山は山として、水は水として肯定されるというわけである。

以上が青原行思の次の談話に基づいた区別から肯定にいたる禅の3つの段階の説明になるが、これに加えて阿部は「山は水であり、水は山である」という一見奇怪とも思える認識にまで進むべきだと言う。
禅において行思によって達成した覚醒において、一方で山は本当に山であり、水は本当に水であるということ－このことは、世界におけるあらゆる事象がそれ自体で実在的だということである。他方である事象とそれ以外の事象のあいだに隔てるものが何もないこと－このことは、あらゆる事象が対等で交換可能であり、混合するということである。そうなると「山は水であり、水は山である」と言えるかもしれない。こうした覚醒のうちで、大いなる否定は大いなる肯定となる。禅が言うところの「橋は流れて水は流れない」とか「張公が酒を飲めば李公が酔う」とかの境地である。改めて禅の覚醒の言い方を挙げれば「空腹ならば食事をし、疲れたら眠る」である。〔中略〕
　もう一つ禅の覚醒の言い方を挙げれば「私は私でないから、私は貴方である。まさしくこの理由により、私は本当は私である。貴方は貴方ではないから、貴方は私である。まさしくこの理由により、貴方は本当は貴方である」。われわれのあいだに隔てるものが何もなく、それでいてあらゆる事象が完全な個体性を有している。このことが可能なのは、真の自己が無我だからである。われわれを隔てるものが何もないから、われわれの各々が彼であり彼女であり、それでいて何にも妨げられずにわれわれの各々が混合する。それゆえ「橋は流れて水は流れない」とか「張公が酒を飲めば李公が酔う」とかになる。この状況は謎ではなくて禅の混合的な表現であり、各々の人間、動物、植物、事物が相互依存し個体であることと不可分に関係する－「柳は緑、花は赤」とか「眼は横に、鼻は縦についている」という定式で表現される通りである（Abe［1985］18）。
つまりは「山は山であり、水は水である」ということにとどまれば、禅は山とか水とかの個体性に固執することになり、事象が対等で交換可能なような、わけ隔てのない境地に達することはできないと阿部は考える。もちろん「山は水であり、水は山である」という言明は通常であればあり得ないものとして切り捨てなければならないが、人間以外のもの同士あるいは人間と人間以外のものの対等な関係にアプローチするのであれば「橋は流れて水は流れない」という言い方も含めて、そうした交換可能な対等性を表現するものだと考えることができるだろう。この辺りに単なる禅語の解釈にとどまらない阿部の独自性があると言えるだろう。なお「橋は流れて水は流れない」という主語と述語が嚙み合いそうもない言明は、後述する浦上燔祭説を解釈する際に大いに参考になることを、予告しておく。
「何」の視点―スピノザ、ヘーゲル批判

　「哲学」では現象と物自体の対立を超出した立場が追求されるのに対し「道元」では主客関係を含めたあらゆる二元的思考の超出が求められている。そこで話題になるのは、慧能と南獄懐譲の最初の出会いで交わされた次のような会話である。

宗祖〔慧能〕は「どこから来たのか」と尋ねた。
「洞山です」。
「何物がそのように来たのか」。
南獄は何を聞かれたのかが分からなかった。8年間考え続けたある日、夜が白み始めたときに南獄は次のように叫んだ。
「それを言及した瞬間、それを逸してしまう」と（Abe［1985］37）。
「どこから」とか「何物が」という疑問詞を慧能が用いていることに注意して、阿部は次のようにコメントする。

「何」や「どこ」といった疑問詞は、手でつかめず知性でも定義できないものである。何をしようとも客観化できないもの、決して手にすることができないものである。確かに「何」や「どこ」は知られない、名状しがたい、客観化できない、獲得できないがゆえに無境界的で無限なものである。〔中略〕以上のことが意味するのは、道元にとって仏性が名状しがたく獲得できない何か（something）、無境界的で無限界的な何かであるということではない。もしも仏性が名状しがたい何かであれば「名状しがたい」何かと名状されているがゆえに、真に名状しがたいものではなくなってしまう。もしも仏性が無境界的な何かであれば、境界づけられた何かから境界づけられるあるいは区別されるがゆえに、真に無境界的ではなくなる。〔中略〕ここで含意されているのは、道元にとって仏性はまったく「何か」ではないのであり、たとえ名状しがたい何かとか無境界的な何か等々といった否定的な言辞を用いてもそれは「何か」になってしまうということに他ならない。換言すれば、仏性はまったく実体的ではない。したがって「何（what）」とか「どこ」といった疑問詞も、仏性を代行（represent）していない。もしも代行すれば、仏性はこの「何」の背後に存在し「何」によって代行される何かにならなければならなくなってしまう。仏性は実体ではないから「何」が直接的に仏性となり、また仏性が直接的に「何」になる（Abe［1985］37-38）。
以後は疑問詞のうちで「何」だけに注目して、実体的思考に対する道元＝阿部正雄の批判を見ておこう。道元の一元的思考はスピノザの一元的思考と似ているようにも思えるが、スピノザの場合神とは別に世界という立場を打ち出している点で、二元的思考から脱却し切れていないと次のように批判される。
スピノザによれば一なる神は、われわれの知る限りでは思考と延長という2つの「属性」を有する。特殊で有限な事物は神の「様態」と呼ばれ、神的で無限な存在に左右されかつそれに条件づけられる。この説明により明らかに示されているのは、スピノザの神概念の一元的特徴である。神以外のあらゆる事物が神から導かれ、また神以外のあらゆる事物が神により把捉されるからである。他方で「属性」と「様態」という観念自体が、神と世界の二元性に関わっている。スピノザの術語を用いれば能産的自然（能動的自然）と所産的自然（受動的自然）のあいだで、前者が後者に優位するという二元性である。道元の仏性は所産的自然すなわち、創造された世界から区別される能産的自然ではないから、スピノザとは非常に対照的である。したがって宇宙における特殊な事物は、仏性の「様態」ではない。道元の仏性という概念には、スピノザの「属性」に正確に相当するものも存在しない。なぜなら「属性」という観念は、非実体的な仏性においては無意味だからである（Abe［1985］38-39）。

それでは、スピノザの場合に「様態」として特徴づけられる事物の特殊性は、どのように扱われるのだろうか。そこで先述の対話に現れた「何物がそのように来たのか」が意味をなす。
様態と属性に関して言えば、道元にとっての各々の特殊な事物は「何」の様態であり、各々の特殊な性質は「何」の属性である。例えば松の木は実体としての神の様態ではなくて「何」の様態、つまりは変容するもののない様態である。それゆえ松の木は本当に松の木自体であって、それ以上でも以下でもない。このことは「何物がそのように来たのか」において、松の木が「そのように来た」ことを指示する。〔中略〕南獄懐譲自身が「何物がそのように来たのか」である。けれどもこのことは、懐譲だけに当てはまる事例ではない。貴方と私も、まさしく「何物がそのように来たのか」である。木と草、天と地も等しく「何物がそのように来たのか」である。思考と延長、心と身体も各々が「何がこのように来たのか」である。このことがまさしく道元の「一切の存在が仏性である」の意味である。この理由により道元は「何物がそのように来たのか」という六祖〔慧能〕の問いのうちに自身の考え方である「一切の存在は仏性である」を認識した（Abe［1985］39-40）。
ここでは「哲学」でも論じられた事象が対等で交換可能なわけ隔てのない境地が改めて論じられているが、興味深いのが「何」という視点である。通常「何」という語が用いられる目的は、何らかの対象のありようを問い質すためなのだから、その「何」には何がしかの特殊なものが対応するはずである。けれども、答えとなるべき特殊なものがまだ知られていない時点で「何」という語を発する場合、その「何」は茫漠とした一般的なものも指し示しているとも言える。言うならば「何」は、特殊なものと一般的なものの双方を包含するものだということが含意されているのであり、その観点から実体と属性といった二元的思考が批判されるというわけである。なおこうした二元的思考の廃棄が快苦にも及ぶというのが、後述する浦上燔祭説の解釈の一端をなす。
　二元的思考に対する批判は、ある意味でスピノザを力動的に把握し直したヘーゲルの論理学にも向けられる。

確かにヘーゲルは存在と無の非分離性と相互移行を強調してはいるが、その体系において存在が無に先行していることを看過してはならない。ヘーゲルによればあらゆる事物の始まりは存在自体であって、その弁証法的運動は存在（定立）、無（反定立）、生成（総合）の観点で展開される。こうして存在自体が、ヘーゲルの形而上学的論理学の最高原理となる。このように存在に無に対する先行性が与えられる限り、統一としての「生成」がどれだけ弁証法的であっても、最終的に存在に還元されるのは正真正銘の生成ではなくて、擬似生成である。なぜならヘーゲルにおいて生成はたとえ存在と無の総合であっても、つねに定立になるのは「存在」だからである。さらに言えば、最終的な総合の存在を主張するにあたってヘーゲルの体系は、それより先の展開を一切やめることになる。つまり体系が未来と時間そのものを呑み込んでしまう。ヘーゲルの体系はそのすべてが動態的に流動し弁証法的特徴をなしていても、始まりとしての存在からすれば不可逆的で一方向的な線上で整合的に定式化されている。
　他方で道元の「無仏性」の概念は、すでに仏性と無仏性の矛盾から解放されている。ここで「無仏性」に対して可能な「仏性」の優位は克服されているからである。さらに先に進んで「無常-仏性」の地点に達した道元は、最終的な二元性のなす可能な痕跡を否認する。つまり「仏性」に対して可能な「無仏性」の優位が、まさしく「無仏性」という概念そのもののうちに包含されている。この無常-仏性つまりは「非永続性-仏性」という概念において、あらゆる種類の二元性と、一方の他方に対するあらゆる種類の優位が克服されるのである。不可逆的な関係はあり得ない。あらゆる事物が、動態的に相互関係しつつも区別される。それゆえ道元の「非永続性-仏性」という概念は、存在（仏性）や無（非永続性）に還元される生成ではない。〔中略〕それゆえ道元の意味での「生成」は存在と無、仏性と永続性等々のような土台のうえで二元性を前提する総合ではない。むしろこの「生成」自体は、真に宇宙論的な「一切の存在」の無境界的で没次元的な次元において発生する（Abe［1985］53-54）。
「無常-仏性」ないし「非永続性-仏性」という表現が唐突に出てきたので、若干説明を施しておきたい。先述のように仏性は「何か」として規定すべきではなく、むしろ「何」の視点から特殊なものと一般的なものを包含するものである。そうなると足場になるのは「無常-仏性」ないし「非永続性-仏性」といった、矛盾し合う2つの概念を組み合わせたものになってしまい、しかもそれを「何か」として固定するのではなく、ある種の相互乗り入れのできる概念でなければならない。次のような叙述に注目しよう。

たとえ道元が「一切の存在は仏性である」ことを強調しても、そこで意味されているのは一切の存在と仏性の「直接的」な同一性ではない。同一性はむしろ「存在」の次元の無境界性と仏性の非実体性（non-substantiality）―要するに「何」―の認識を通じて確定される。このことが意味するのは、道元が二重に否認する仏性の内在的見方の完全な転倒である。第1には「生命」の次元から「存在」の次元への超出による、生物内の仏性の内在の否認であり、第2には仏性の非実体性の強調による、スピノザの神観念のような世界の唯一の原因としての内在の否認である。こうした仏性の内在的見方の二重否定は、仏性の伝統的解釈における根源的な転回を引き起こす。この二重否定は大乗仏教に潜在する要因の単なる開陳ではなく、仏性の概念にとっての不可避的な結論である。ここから帰結するのは一切の存在と仏性の非二元性であり、内在的でも超越的でもない仏性である。「仏性が確かに一切の存在である理由は、一切の存在が仏性だからである」と道元は言う。
　あらゆる事物を客観化し実体化する人間の自然な傾向を回避し「一切の存在」と「仏性」の非二元性を明らかにするため、道元は2つの点を強調する。（1）仏性の非実体性を示唆する無仏性と（2）客観化を否認するための「一切の存在」の底の無さ（bottomlessness）である（Abe［1985］42-43）。
こうしてある種相互乗り入れ的な論理を用いて阿部は禅の理解を進めてゆくが、それが世界平和を論じる際にどこまで有効的かをこれから見ておこう。なお引用文の最後に現れる「底の無さ」はシェリングの言う「無底」を連想させるものであり、結びで論じるホクレーベの述語づけ論と関連があるものだということを予告しておく。
父子関係と母子関係―キリスト教と仏教の特徴づけ

　ここからは第4部の「現在と未来の宗教」に収められた2つの論文を検討することにしたい。『西洋思想』が刊行されたのは今から40年以上前の冷戦末期にあたり、当時と国際情勢が大きく変化したが、それでも第4部所収の「主権」における次のような当時の情勢分析には今でも見るべきものがある。

人類が生ける自己意識的な統一体として把捉されるべきならば、主権が一部の人種ないし民族に帰属すると称して対立し合う主権国家は否定されなければならない。国家主権は国民国家が持続することを理由にして、国家を構成する個人の生命を犠牲にすることを要求する。対外的には軍事力を利用して、対立する他の国民国家との生死を賭けた闘争に挑んでいる。この種の国家権力の発動を抑制する高次の権威は見当たらない。主権国家は自己否定の術を知らない。主権国家は自己肯定の立場が基本的原理だと思い定めており、危機のあいだに自己肯定を続けているうちに「人類」の立場が見過ごされ破壊されることになる。したがって主権国家のあいだの歩み寄りによりたとえ国際的な協同組織が形成されても、国家が主権を前提する限りでは国際的な葛藤を解決するためのある程度までの手段にとどまり、国家が国益を抑制したり完全に戦争を放棄したりすることはしない。国際的組織が小国に管理を及ぼす場合に危惧されるのは、その組織が強大な軍事力を所持する大国の野望をしぶしぶ認容せざるを得ない巨大な偽善組織に変貌しないかということである。世界規模の国際同盟ないし世界政府の樹立の計画は、主権国家の立場が原理的に克服され主権が国民国家から生ける自己意識的な統一体と見られる人類に移行しない限り、真の世界平和をもたらさない（Abe［1985］252-253）。

こうしてみると『西洋思想』の刊行された冷戦終結の以前の以後にかかわらず、小国は大国の軍事力に翻弄される状況はいささかも変わっていないことが確認できる。
　そのうえで阿部は国家主権を廃棄するため、禅的な自己覚醒を全人類の規模でおこなうべきだと考える。

生ける自己意識的な統一体としての「人類」を基礎に置く人間の共同体において、主権の概念も変換されなければならない。それはもはや、人間の共同体を構成する個人に死を命じる自己肯定的で自己主張する主権でも、個々の人種や文化の特徴づけるものを根絶する主権であってはならない。むしろ、つねに自己否定に基づく主権でなければならない。権利や正義よりも知恵や慈悲を原理とする主権でなければならない。こうした主権を可能にするものが、根源的自己の自己覚醒である。つまり自他の区別を確定しておきながら、自他の双方を完全に生かす自己覚醒である。互いに疎外することなく個人、民族、人類（人間の3つのカテゴリー）が互いを完全に生かす無際限な「自己覚醒の拡張」において個人、人類、宇宙のおびただしい数の現象（宇宙の3つのカテゴリー）が、互いに疎外することなく互いを完全に生かすこともできる。人類の主権がこの種の自己否定を自身の原理とし知恵と慈悲に基づいたときに、ようやく全人類を基礎とするただ一つの政府が可能になる（Abe［1985］253）。

ここでも先の2つの論文で追求された、事象が対等で交換可能なわけ隔てのない境地を認めることができる。人間のカテゴリーを個人、民族、人類と三分するところには田辺元の種の論理からの影響が認められるが、さらに宇宙の3つのカテゴリーとして個人、人類、宇宙のおびただしい現象を挙げるところには、宇宙論的な視点で人類を把握する阿部独自の視点も見出すことができる。

　ここまでの阿部は禅の観点から世界平和を論じ尽くす構えを見せているが、第4部のみならず『西洋思想』の全体を締め括る「世界宗教」になると、議論が失速するような印象を見せる。「世界宗教において基本的なのは共同体の一員としての人格ではなく、独立的な個人としての人格である」と語る際の阿部には禅的な議論の延長の側面が認められるが、代表的な普遍宗教の2つであるキリスト教と仏教のそれぞれの淵源の民族宗教であるユダヤ教とヒンズー教を論じる段になると、禅的な立場で議論構成を目指す従来の姿勢が後退し、さらに次のようにそれぞれの論じる神人関係を父子関係と母子関係にたとえる段になると、キリスト教と仏教の特徴づけは相当に外形的なものになったように思われる。
キリスト教における神人の関係は、よく父子関係に喩えられる。規範、秩序、正義を代表するのが父性である。子の立場は不正に対して両義的である。子は同時に権威ある父を愛しかつ憎む。子が分離して独立し、父との関係で自律することが不可避になると、再結合の目標が模索される。キリスト教は父権的であり、神の愛は必ず正義と高潔さの概念を含んでいる。意志は基本的に重要だから、意志の行使は自律を産むにとどまらず個人主義に傾斜する。
他方で仏教における神人の関係は、よく母子関係になぞらえられる。受容、統一、調和を代表するのが母性である。子は母を起源としている。母に抱擁されている。子は独立した後に自己疎外と世界からの孤絶に煩悶すればするほど、母の胸にふたたび抱かれる思いを強くする。仏教は母性的なため受容的かつ協同的で共同体を志向するが、個人性を失うリスクを含んでいる（Abe［1985］273-274）。
もちろんここでの阿部の意図はキリスト教と仏教の原理的な相容れなさを強調することではなく、それぞれの出発点である西洋と東洋の立場を超えて、相互に乗り入れする際の困難を指摘することにある。けれどもこれまでの禅ないし仏教に関する阿部の議論には、母子関係に関わる論点が見出されない。むしろ「何物がそのように来たのか」という問いの現われた先の慧能と南獄懐譲の対話には、むしろキリスト教にも通用するような峻厳な父子関係的な契機が認められる。つまりは本来なら仏教に帰属するはずの禅が、キリスト教寄りに位置づけられていることに気づくべきである。
　ここでのキリスト教＝父子関係、仏教＝母子関係という類型的な特徴づけに違和感を覚える理由は、先に阿部が滝沢・八木論争を調停する際のキリスト教と仏教の特徴づけと齟齬をきたすからである。次の規定に注目しよう。
今、かりに、キリスト教や浄土真宗のようなタイプの宗教を恩寵の宗教とよび、初期の仏教や禅のようなタイプの宗教を覚醒の宗教と名づけることにしよう。この2つのタイプの宗教においては、何れも存在の問題と価値の問題、死の問題と罪の問題が不可分にむすび合って自覚されているが、恩寵の宗教においては、価値の問題、罪の問題が表に出ていて、存在の問題、死の問題はその裏に自覚されており、覚醒の宗教においては、存在の問題、生死の問題が表に出ていて、価値の問題、罪の問題は、裏になっている（阿部［1980］114）。

滝沢・八木論争との関連を補足すれば、キリスト教における神と人間の不可逆的な関係が仏教とりわけ禅には認められないとする滝沢克己の議論に対して、阿部は八木誠一を援護するかたちで恩寵の宗教と覚醒の宗教では神と人間の関係へのアプローチが異なるという具合に応酬しているということである。そうした流れで阿部は先に引用した箇所にもある通り、八木と応対しているというわけである。
　けれどもこのように恩寵の宗教と覚醒の宗教という区分を用いても、禅とキリスト教の対立は解消しないようにも思える。他方で『西洋思想』のなかで阿部は、禅の立場からキリスト教の問題に立ち向かっているようにも思える。果たして禅の立場を死守しながら、恩寵の宗教の代表格であるであるキリスト教に接近する手立てはあるのだろうか。そこで注目したいのがいささか唐突ではあるが、潜伏キリシタン的な風土のなかで原爆投下直後の長崎で永井隆が主張した浦上燔祭説である。

浦上燔祭説とヨブ記
　永井は現在の長崎大学で放射線医療を専攻し、戦時中はフィルム不足のため肉眼での透視によるX線検診を続けたため白血病にかかり、原爆投下の2か月前の診断では余命3年と宣告された。8月9日の原爆投下の際は爆心地から700mしか離れていない勤務地にいながら、奇跡的に一命を取りとめた。他方で大学在学中に結婚した潜伏キリシタンの末裔である妻は即死し、そうしたなかで懸命な救護活動をおこなった。これから問題にする浦上燔祭説は、原爆投下から3か月後の11月23日におこなわれた原子爆弾死者合同葬弔辞である。爆心地に近い集落は潜伏キリシタンが多く居住した場所であり、永井は結婚後にカトリックに入信したという事情のため、弔辞は宗教色の強いものになっている。

　弔辞は長大なので大まかにまとめておく。1945年8月9日午前11時2分に長崎市の浦上天主堂付近の上空で原爆が投下されたことを単なる偶然事としてではなく、太平洋戦争の終戦の決定、および江戸時代より弾圧されてきた長崎のカトリックの信者に対する神の試練として取り扱う前半の部分と、原爆の惨禍後も生き残った自分たちを聖書にならって罪人と規定し、苦難の道へと導いた神に感謝を捧げる後半の部分に分けられる。後半で語られる原爆の惨禍を聖書で言われる「燔祭」（ホロコースト）と形容する点に注目した論者により、この弔辞は浦上燔祭説（以下では燔祭説と略記）と呼ばれるようになった。
　神が信仰の厚いヨブに課した旧約聖書の一節が現われる燔祭説の後半の次の個所に注目したい。なお燔祭説は、後に映画の原作にもなった永井の手記『長崎の鐘』に全文が収められている。
あの日あの時この家で、なぜ一緒に死ななかったのでしょうか。なぜ私らのみ斯様な悲惨な生活をせねばならぬのでしょうか。私らは罪人だからでした。今こそしみじみ己が罪の深さを知らされます。私は償いをしていなかったから残されたのです。余りにも罪の汚れ多き者のみが神の祭壇に供えられる資格なしとして選び遺されたのであります。〔中略〕
　主与え給い、主取り給う。主の御名は讃美せられよかし。浦上が選ばれて燔祭に供えられたる事を感謝致します。この貴い犠牲によりて世界に平和が再来し、日本に信仰の自由が許可されたことを感謝致します（永井［2009］94）。
苦難の道へと導いた神に感謝を捧げるという件はどう見ても異様であり、発表当時から長崎市内でも大いに議論になった。この議論は東日本大震災の直後にも再燃し、当時長崎に在住した身であった発表者は、長崎市長時代に昭和天皇の戦争責任発言をしたことで知られた本島等（1922-2014）に問い合わせた。本島はかねてより交流のあった潜伏キリシタンの末裔である深堀勝が原爆投下直後に、思わず今しがた引用した「主与え給い、主取り給う。主の御名は讃美せられよかし」というヨブ記の一節を口にしたという証言を聞いて、永井の真意を理解したと発言したからである。当時の私は父の遺骨と飼っていた猫の遺骨の区別がつけなかった深堀の回想に注目して、人間中心主義批判の面で燔祭説を捉えるという提案は可能ではないかと本島に相談し、本島もそれを了承したという経緯がある（菅原［2016］92-103）。
　けれども昨年の冬にフジテレビ系で放送されたファンタジードラマ「君が心をくれたから」（以下「心」と略記）を鑑賞してからは、本島が注目した深堀の解釈の通り素直にヨブ記の文脈で燔祭説を解釈すべきだと思うようになった。私見によればその解釈は阿部正雄の禅理解と突き合わせることで、新たな仏教とキリスト教の対話の地平を開くものとなる。だいぶ禅の理解の話から遠ざかるように思えるかもしれないが、そのドラマについて少し立ち入った考察をしておきたい。なおこのドラマには後に私生活の不品行が週刊誌で報じられた俳優も出演しているが、作品の評価はこれとは別物だと考える。
「順接」の論理

　「心」は長崎を舞台にした逢原雨（永野芽郁）と朝野太陽（山田裕貴）というカトリック信者の若い男女の恋物語である。花火職人の跡取りの太陽は、高校時代に交際が始まった当初、10年後に一人前の花火職人になって美しい打ち上げ花火を見せると雨に約束するが、ある夜太陽は交通事故に遭って瀕死の重傷を負った。病院に駆けつけた雨の前に案内人と称する日下（斎藤工）が現われて太陽の命を救うことを引き換えに、雨から五感を奪う試練を課する提案をする。日下は太陽と雨の眼でしか認識できない腕時計を雨に授け、そこに五感を一つずつ奪う日時を予告し、予定の日時が来る前のあいだにこれから失われる感覚を愛おしむ猶予を与える。雨は日下の提案を受け入れ嗅覚、味覚、触覚の順に五感が奪われてゆく。この提案は明らかにヨブ記を髣髴させるものであり、また五感を次第に失うという設定は、現在の地上波のドラマでは主題化しにくくなったハンセン病の代替というようにも推測される。
　ドラマの紹介に戻る。ある機会に雨に与えられた試練を蘇生した太陽が知ることとなり、視覚が奪われる前に雨との約束を果たそうと花火づくりに躍起になる。何とか視覚が奪われる予定の時間の前に花火の打ち上げの準備が整うが、急な豪雨などのトラブルが重なったため花火が空中で炸裂する直前に雨の視覚は奪われる。投下と打ち上げという具合に向かう方向は異なるが、空中で炸裂するという意味では原爆を連想させるクライマックスが、脚本では次のように書かれている。
雨の声「きれい！」

　　　　　彼は笑顔で雨を見た。
　　　　　しかし、その笑顔が固まった。

　　　　　雨は一人、みんなとは違う方角を見ている。

　　　　　すごく嬉しそうな顔で。

雨「よかったぁ！　見れて！」

　　　　　なにもない空を見て、満面の笑みを浮かべる雨。腕時計の表示は、もう消えている。〔中略〕

雨「太陽君？」

雨の耳に、太陽の泣き声が聞こえた。

雨「泣いているの……？」

太陽は子供のように涙を拭った。
雨「……どうして？」

　　　必死に涙を堪えようとする太陽。

　　　しかし、どうやっても涙は止まらない。

　　　と、そこに雨の心の声がかかって、

雨M「私の人生の一番大切な十秒間は、あの日の約束が叶った今この瞬間……」

雨「太陽君、……どうして？」

太陽「嬉しくて……」

雨「…………」
太陽「雨に花火を見せることができて……嬉しくて……ごめん……泣いちゃったよ」
雨M「だから、心を込めて伝えよう」
雨「太陽君……最後にこんなに素敵な花火を見せてくれて」

　　　　堪えていた涙が溢れた。

雨「十年間、願い続けた夢を叶えてくれて」

　　　　涙の雫が花火に輝く。

雨「本当に本当に―」

　　　　雨は涙の中で鮮やかに笑った。

雨「ありがとう……」（宇山［1924］478-480）
異様ではあるが感動的なストーリーである。参考までにこの後の物語も見ておこう。最後に聴覚を奪われた雨の姿を見かねて太陽は自身の命と引き換えに雨の五感を取り戻してほしいと日下に懇願し、その願いを受け容れて太陽は死に、雨は元の身体に戻る。太陽が作った花火はもう一発あるということを太陽の遺族が告白し、今度は太陽の不在な夜空で雨はその打ち上げ花火を見る。それからやはり10年前に恋人に誓った一人前のパテシエになる夢を雨は実現し、『SUN&RAIN』という自前の店をオープンした当日に小雨が降り始めたことに気づき、天国の太陽が降らせてくれた雨だと思うという話である。阿部の理論を用いればこの物語が、燔祭説の謎を解き明かす手がかりを与えてくれると思われる。

　先ずは燔祭説と「心」の近さを確認しておきたい。燔祭説の異様さを手短に述べれば「米国が原爆を投下したことに、長崎のカトリック信者たちが感謝をする」という言明になるだろう。この異様さは「太陽の打ち上げ花火を見られなかったことに雨が感謝する」とか「打ち上げ花火を雨が見られなかったことに太陽が喜ぶ」とかの言明にも通じる。これらの言明の異様さの理由は言うまでもなく、通常なら原爆を投下されればカトリック信者が怒り、打ち上げ花火を見られなかったら失望するという因果的連鎖になるのが通例だからである。それでもあえて言明の主文と副文を結びつけるとすれば「米国が原爆を投下したにもかかわらず、長崎のカトリック信者はそのことを感謝する」という逆接の表現を伴う主文と副文の構造に置き換えられるだろう。

　けれども先に阿部は個体が対等で交換可能な境地を示すために「山は水であり、水は山である」と言い、また当然つながるはずの主語と述語の関係を交換して「橋は流れて水は流れない」とも言った。橋と川に当然つくべき述語を交換するという文脈を受けて、あえて結びつきようのない主語と述語を掛け合わせる議論を新たに創出しそれを先ほど示した副文と主文の関係に転用すれば、わざわざ逆接の表現を取らずとも「米国が原爆を投下したから、長崎のカトリック信者たちはそのことを感謝する」とか「太陽の打ち上げ花火を見られなかったから、雨はそのことに感謝する」とか「打ち上げ花火を雨が見られなかったから、太陽はそのことを喜ぶ」と言うことも可能ではないか。そうであれば『西洋思想』の第8章で阿部がキリスト教の逆接（in spite of）の論理と対比した仏教の順接（just because of）の論理が、カトリック信者である若い男女の語らいにも反映されることになるだろう（Abe［1985］184）。
さらに言えば、阿部は二元的な対立を廃棄することを求めていたのだから、そのなかに快苦の対立も含めることも可能である。二元性の代表格として知られるのは主観と客観の対立だが、阿部はそこに目的と手段の対立も含めるべきだと言う。
解脱が目的で実践は目的に近づく手段というのは、無明である。そのような実践をすれば「目的」に果てしなく接近するかもしれないが、到達することは決してない。つまり悪無限に転落してしまう。こうした実践の迷妄的性格をしっかりと認識することで、本当の出発点に立つことができる。なぜならこの認識に立てば、仏性は実践の目的ではなくて土台になるからである（Abe［1985］59）。
以上の議論を参考にすれば、苦痛の除去と快楽の追求を目的とする功利主義の原理も廃棄されることになるだろう。『西洋思想』の第10章において阿部は「苦と楽の単純な中間点ではなく、むしろ苦楽というその二元性を超出する方法」（Abe［1985］207）として龍樹の提唱する中道を捉えているのだから、この推論は妥当なものである。そしてさらに先ほどの原爆と雨の言明を重ね合せれば「原爆を投下されることは快である」とか「花火を見られなかったことが快である」とかの表現も可能になるだろう。もちろんこうした表現は通常ではあり得ないから、ただの順接ではない括弧つきの「順接」の論理とでもとりあえずは言っておこう。
愛の視点

かなり狂気じみた展開になってきたが、しばらくは燔祭説を保留して「心」のクライマックスから引き出された2つの言明の関係を考察しておきたい。「米国が原爆を投下したから、長崎のカトリック信者たちはそのことを感謝する」という言明はなかなか受け入れにくいが、これとは別に「太陽の打ち上げ花火を見られなかったから、雨はそのことに感謝する」と「打ち上げ花火を雨が見られなかったから、太陽はそのことを喜ぶ」という2つの言明を並べたうえで、それから改めて各々の言明に目を通せば、いずれの言明も辛うじて理解できる素地が生まれるのではないだろうか。その理由は、当然のことながら雨と太陽が愛情の関係で結ばれているからである。そこには「試練を課する」とか「神を信じる」とかのような客観化を受容するものが認められない。先に阿部は禅の3段階の前の2段階において客観化の視点が解脱を妨げるものとして批判したが、愛の関係は阿部の批判する二元性の一つの主客関係では尽くされないものがあるのではないかということである。
そこで注意したいのは、シェリングが『人間的自由の本質』（以下『自由論』と略記）の末尾で語った愛の定義である。

愛は、それぞれがそれぞれだけで存在しうるように見えて、実際にはそうではなく、他者がなければ存在しえないもの同士を結びつけるのであるが、それが愛の秘密である（シェリング［2011］173）。

阿部の依拠する禅の理解はあらゆる二元性の廃棄を目指すあまり、愛の関係を見落としてしまったという可能性がある。なるほど「誰かが誰かを愛する」という表現には「愛する誰か」という主体と「愛される誰か」という客体が前提されているので、禅の批判する主客の構造に立っているようにも見える。けれどもシェリングの言うところの「それぞれだけで存在しうるように見えて、実際にはそうではな」いという愛の規定は、各自が「一人ではない」ということを含意するのであって、必ずしも二者性を前提するものではない。また「他者がなければ存在しえないもの同士」の関係は、明確な他者を想定せずとも成立するものである。そうした自分が一人ではなく誰かないし何かとつながっているという感情が愛の関係なのであり、それは「心」における雨と太陽の関係や、燔祭説で含意されている被爆者の原爆投下国である米国の赦しにも関わるのではないだろうか。

述語づけ論と「何」の視点

　ここでシェリングの愛の論点に言及したのは、気まぐれではない。シェリングが『自由論』の後に計画した未完の著作『世界の年代』を解読する際に、現在ではあのマルクス・ガブリエルの師匠として知られているヴォルフラム・ホグレーベが導入した述語づけ論が、阿部の提唱する「何」の視点を連想させるものだからである。

　述語づけ論を簡明にまとめよう。シェリングによれば「AはBである」という何の変哲もない命題は、実は「XはAである」と「XはBである」と「AであるXは、BであるXである」という3つの命題を結合したものであり、前二者の命題を総合した最後の言明を短縮した表現として「AはBである」が成立する。こうした議論の展開のきっかけとなる「XはAである」という言明を、ホグレーベは代名詞的存在と述語的存在のせめぎ合いの場だと見なし、3つの命題の段階を経て命題的存在である「AはＢである」にいたると捉える（ホグレーベ［2021］125）。注意しておきたいのは、命題的存在として例示された「AはBである」のうちのAとBをそれぞれ主語と述語と見なすべきではなく、いずれも述語づけの問題として処理することである。
代名詞的存在と述語的存在のせめぎあいは、述語づけが適切かどうかをめぐるものだから、そこから「橋」と「流れる」および「水」と「流れない」という、相反する述語同士のせめぎあいが、Aという言明とBという言明を「順接」的に結合して「橋は流れて水は流れない」という文章ができると考えてもいいだろう。さらに主文と副文の「順接」の関係にも同様のロジックを適用して「米国が原爆を投下したから、長崎のカトリック信者たちはそのことを感謝する」とか「太陽の打ち上げ花火を見られなかったから、雨はそのことに感謝する」とか「打ち上げ花火を雨が見られなかったから、太陽はそのことを喜ぶ」とかの言明にも、相反する述語的存在同士のせめぎ合いの延長と捉えて構わないだろう。
ここで重要なのは、そうしたせめぎ合いが2度おこなわれた後で、ホグレーベの言うところの「AはBである」という命題的存在に落ち着くという視点である。改めて2つの文章の連結に話を戻せば、相反する述語同士の二度にわたったせめぎ合いも、例えば「橋は流れて水は流れない」という文章が何らかの意味を喚起させることからでも分かるように「太陽の打ち上げ花火を見られなかったから、雨はそのことに感謝する」とか「打ち上げ花火を雨が見られなかったから、太陽はそのことを喜ぶ」という不自然な主文と副文の関係も、雨と太陽の愛の関係を経由することで何らかの意味をなすと読めるのではないか。厳密に言えば、いずれの主文と副文の関係も本来なら逆接でつなげられるべきなのだが、二度逆接が繰り返されることで「順接」になるのではないだろうか。このことは先述のドラマのクライマックスを想起すれば、容易に了解できることだろう。確かにホグレーベの議論は「AはBである」という一つの完結した命題の成立するプロセスにとどまっているのだが、相反する述語同士のせめぎ合いが2度繰り返されると自ずと何らかの意味合いを持つということには、愛の関係が関与していると考えることもできる。
こうした「心」に関わる2つの言明に較べると、燔祭説を集約した「米国が原爆を投下したから、長崎のカトリック信者たちはそのことを感謝する」という言明がどうしても落ち着きがよくない理由は、原爆を投下された側の長崎の一カトリック信者の発したとされるこの言明に対応すべき言明が、いまだに原爆投下国である米国の側から発信されていないからだろう。その意味では日米のあいだでまだ「和解」が成立しておらず、むしろ先般のイラクの核施設に対する米軍の爆撃を見れば、そもそも米国が「和解」を望んですらいないようにも受け取れる。
そもそもこうした「順接」の論理は、新約聖書の山上の垂訓に登場するものである。文脈は異なってはいるが、ここで禅の言葉とキリスト教は同じ地平に立ったと言えるのではないか。『西洋思想』の第14章の「グローバル時代の宗教と科学―それぞれの本質的性格と相互関係」の末尾で阿部は3段階目に相当する「山は山であり、水は水である」という言明に象徴される「「なぜとはなしに（without why）」に基づく仏教は、いかにして倫理と歴史を発展できる積極的な方向性を定式化できるのか」（Abe［1985］248）という問いを掲げているが、元をたどれば「順接」の論理が「橋は流れて水は流れない」という禅語につながることを忘れるべきではない。
最後に「何」の視点とキリスト教の関係も考えておこう。「何」の視点は疑問詞が答えとなる特殊なものと答えが出る前の一般的なものをつなぐ役割を果たしていると、先に述べていた。これは述語づけをする側と拒む側がせめぎあう述語づけ論と構造的には似通っている。そして「何」の視点からの問いかけの答えは、先に引用した通り「それを言及した瞬間、それを逸してしまう」というものだった。言うならば、述語づけそのものの放棄である。そしてその境地は、シェリングのエアランゲン講義で言われる脱自、つまりはエクスターゼというある種の宗教的境地である。ここでもキリスト教思想と禅はつながっている。また先述の「順接」の論理では主文と副文、あるいは2つの言明の対話が前提されているのに対し、ここでは1つの疑問文が問題になるのだが、その疑問文が提示される文脈にやはり宗教者同士の対話が前提されていることにも注目したい。言うならば宗教者同士の対話が「なぜとはなし」を導くのである。あるいは西田的な言い方をすれば、ここには逆対応の対応とでも言うべきものが認められるかもしれない。
言明的な愛の視点とエクスターゼの視点がどうつながっているかは今後の課題としたいが、阿部の尖鋭な議論をある意味でキリスト教的な愛の視点が補っていることを強調して、発表を終わりにしたい。先述のように阿部による禅の理解は、主客関係を含めたあらゆる二元的思考を突破するものだった。その傾向が強まると、愛の関係で前提される「一人ではない」という視点も等閑視しかねないものだった。そうした禅の危険性は、ある程度阿部自身も認識したものだった。例えば、こういう表現がある。

　
空の自覚は、それが主体的であればあるほど、自性の自覚、法身の自覚と同一視されるのは、極めて自然である。したがって、そこに魔の問題などあろうはずはない。むしろそこには、善悪生死の葛藤を脱却した者の湛然自若たるところ、無礙自在、活発発地たるところがある。しかし、この空の自覚が、仏の立場でありうると同時に魔の立場でもありうるということへの対自的自覚が、もしそこで欠けているならば、その湛然自若、無礙自在、活発発地の境には、なお一種の即自性がひそんでいるのではないか（阿部［2000］25）。
ここで阿部は客観化に傾く「即自性」の自覚を説いているが、例えば「否定」と「相異」の区別を踏まえたうえでの「一人ではない」ことの自覚が自己完結的な議論を突破して、さらなるキリスト教との対話を促進するものだと考えたい。
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